云南旅游|云南旅游网|云南旅游者的天堂

马帮来了
　　当第一抹阳光爬上“魁雄六诏”匾，步行街上人流渐渐多起来，巍山古城在冬日的暖阳中醒来。
　　马帮来了！鸣锣开道声中，“滇茶进藏”马帮由南向北，沿着老城的街道走来。其实，自从2002年以后，古城里就没有马了，同众多的城市一样，出于卫生原因，牲口不能再进城，而马帮更是早就消失在汽车的鸣号声里。这次“滇茶进藏”马帮仅仅只是人们追求一种曾经的荣光，一段逝去的历史，或者说是一次马帮本原的商业活动。但声势浩大的马帮走在青石铺就的街面上，走过古老的城门洞，总让人随着马蹄声，回到那个人背马驮的岁月。
　　十字街是最早热闹起来的地方，“蕊榜文龙”牌坊的下面，是一溜卖早点的小摊和铺面，米糕、烧饵块、蒸蛋糕……也许在100年以来，这里就没有改变过。马帮经过这里，买两块糕就上路了，就像我们这样，两块糕才7角钱，那时大概要一两个铜板吧。

一座马帮的城市
　　巍山是一座马帮的城市。直到今天，在巍山的公路上，在通往各个村的毛路上，马车仍然是一种主要的交通工具，人们出行往往不乘汽车，而是坐马车，在云南，载人马车巍山应该是最多的了。巍山载人马车的兴起不过四十年的时间，公路修通以后，上万匹骡马突然之间面临着失业，而回族精明的生意头脑很快就发现了马车这一生财之道，于是，广大乡村的客货运输市场被马车所充斥，直到2006年。
　　四十年以前是什么情况呢？民国三十四年的《滇西驿运报告书》记载：“马匹及马户经下关之帮以蒙化（巍山）者为最多，凤仪、弥渡、大理等次之。……蒙化不仅为驮马之生产地，亦且为其集中地，倘有需要，即万匹亦可招致之，盖附近各属之马帮，可向蒙化集中也。”据统计1922年，全县共有用于长短途运输的骡马7800匹；1949年，全县共有长途马帮204帮，计有骡马7784匹，其中回民经营的有95帮，骡马3550匹；而五六十年代，巍山仅民运站管理的国营马帮就有骡马5000匹以上。
　　从巍山往南，经景东去往思茅、版纳；往西南，称为走夷方老路，在现在小湾电站的神舟渡过澜沧江去往临沧，然后出缅甸；往西到凤庆的鲁史镇，经青龙桥过澜沧江，去往保山、德宏；往东沿鸟道雄关，经弥渡、祥云到昆明；往北就是下关、大理。巍山的地理位置，在加上一直是府城所在，商业贸易发达，使巍山成为茶马古道和“南方丝绸之路”上的商业、文化中心之一。
　　巍山是滇马的主产地，滇马“质小而蹄健，上高山，履危径，虽数十里不知喘汗”，虽然不能乘骑，但在横断山区的崎岖道路上，却是滇马最为实用。自古以来，巍山几乎户户养马，还被朝廷规定每年需要上贡，而走茶马古道和“南方丝绸之路”的马帮自然也要到这里购买马匹。巍山大仓镇有个骡马交易市场，现在虽然骡马的交易逐年减少，让位于黄牛、奶牛等其他大牲畜，但交易量仍然是全省第一。
　　于是古道中心加骡马产地，以及回族自古善于经商，巍山马帮应运而生。巍山马帮的兴起完全就是与茶有关，同时又与回族有关。不止是巍山的永建、大仓两个回族主要聚居的乡镇，还包括历史上属于巍山，解放后才随南涧划分出去的公郎镇，都是以回族经商贩运而崛起。他们主要就是经营茶叶，几乎垄断了从茶产地临沧、思茅到交易中心下关的茶叶交易。大量交易就需要大量运输，随之而起的就是巍山马帮。
　　巍山的马帮大多是回族马帮，在茶马古道上赫赫有名。回族马帮的赶马人一专多能，一人赶四五匹以上的马，而一般人只能赶三匹；能养马喂马、抬枪抗盗、驮运更多的货物；而且回族心齐，喜欢组织上百匹马的大型马帮，相对运费低，而且安全，自然得到客商的青睐。
　　永建镇大围埂村的王家善老人，今年已经85岁了。老人一家居住在一院阔大的院落里，门头上还有精美的绘画，老人说：“这个院子解放前是一个国民党的营长的，土改时分给了我们。”
　　王老初中读过几天，10多岁就出来赶马。王老说：主要是往南走，从思茅、临沧驮茶到下关，然后从下关驮土杂百货到思茅、临沧一带。偶然也往北，去丽江、中甸，不过那边不好跑，回来马都瘦完了。解放以后又参加国营马帮，帮公家运物资，驮蚕豆从下关到沧源，脚钱都不够，但是国家需要，就驮了。然后又从澜沧驮铅巴到昆明。赶马赶到公路通车，大概是文革前。赶马的生活很辛苦，马锅头有骑骡，我们就跟着马走。当时走边疆没有店可以歇，都是住野外，称为“开亮”，有句话说“白日好吃罗锅饭，晚上好睡落叶床”。一般早上走30华里，然后“开稍”，也就是早饭，然后下午再走30华里，像临沧到下关要走9天。出门每个人带个饭盒，里面装两个碗，一个吃饭，一个喝茶。那时豹子很多，我的骡子就被咬死过一头。马帮称为锅口，一般有40-50匹马，需要10多个人，带上一个大罗锅煮饭，供10多个人吃，所以在同一口锅里吃饭的就是一个锅口，每个锅口有两支枪，锅口的头也就称为马锅头，有些大的马帮有3个锅口。
　　在老人轻描淡写的叙述中，其实包含着艰难困苦，也有着对那种走南闯北的生活的留恋。
　　巍山马帮一年出去两次，第一次一月份出发，往南到茶叶产地，四五月份回到巍山；稍做休息以后，就东往昆明、北往丽江走，远的可以走到四川、甘肃，驮回百货、瓷器等等。那时从巍山出发或者来到巍山的马帮，都是装满了各地的特产，在巍山交易以后，又驮往各地销售。除了巍山马帮以外，还有来自西藏、四川、省内各地的马帮川流不息地通过巍山，特别是春茶会前后，上万匹骡马经过，使巍山成为一座马帮的城市。
　　城市容纳了众多的骡马和赶马人，历史在不经意间也使这座城市围绕着马帮而展开。城里有了许多的马旅店、寄马店、马具店；城市的周围，有了制革、铁器、木器的作坊；通往另一座城市的道路被铺上青石，过河的地方架设了桥梁；而道路经过的地方形成了街场，形成了集市。当然，马帮带来的是商业的繁荣，文化的交流，这才是核心的意义。
　　随着现代交通的改变，马帮在历经千年的沧桑以后衰落是不可避免的。也许是巍山远离了高速公路，所以各种古老的东西得以保存，不只是古街、古楼、古桥、古道，还有上百年的马具店、马旅店仍在营业，小马车也还在行驶；尤其对广大山区的人民来说，骡马仍是最重要的运输工具，大部分人家都饲养一两匹骡马，秋收的驮运、平时的赶街还能见到它们的身影。所以有人把这里称为“亚洲文化十字路口”上的活标本。不过，这也只是马帮文明的最后一抹夕阳，“滇茶进藏”马帮从城里走过，这也许是最后一支从巍山古城里走过的马帮。古街依旧，盛大妈的马具店还在营业，只是那些马具成为了游客的收藏品；米大妈的马旅店也还在开着，只是入住的旅客是乘汽车来的。马帮的城市，没有了马，剩下的是一个遥远的故事。

马店的守望
　　巍山是茶马古道上的一个大站，到了巍山，马帮就不用在野外“开亮”，而是住进马店，享受一下难得的床铺。特别是从滇南来的马帮，多日的野外生活使这些赶马的汉子对温暖的被褥有着特别的念想，就如家中的女人一般。
　　巍山曾经有许多马店，分布在城里、城外，但随着汽车取代了骡马，这马店也就消亡了。其实，消亡的只是马，而不是店，不论是称作宾馆或者旅社，南来北往的人们还是要住在里面，不同的只是马廊变成了停车场。马店变成旅社，在历史的长河中只是短暂的瞬间；而在巍山古城里，这一切刚刚过去三年。对于群山连绵的巍山县，虽然马帮在几十年前就已经消失了，但生活在广袤山区的人们，骡马仍是他们必不可少的交通工具，每当田野里收获了一年的希望时，这希望就驮在骡马的背上，去到县城，把希望变成现实。于是，马店这种千年前的生意就在古城里顽强地存在着，直到2003年。
　　下水坝就在拱辰楼的北面，应该是从前护城河的边上。由于是“城外”，很少有游客光顾这条沧桑的街道，巍山最后的马店——李记世生客店默默地隐藏在小街里。
　　公元2006年，这店还在开着，没有什么显赫的商标，墙上的字模糊不清，似乎是旅店、住宿一类。穿过长长的夹道，仿佛是一条时光的隧道，从静谧的下水坝街上进入了百年前马嘶人喧的世界。没有什么“客舍青青柳色新”的境界，因为这里住的不是那些宦游才子，而是粗豪的赶马汉。
　　客店的主人叫米德润，82岁的光阴浮现在她清瘦的脸上。米德润老人出生在一个官宦人家，但这个家庭早已败落了。她的曾祖父在大清朝的时候做过一任蒙化的父母官，据说是为官清廉，死后无钱回籍，米家就只有在巍山定居下来。到了米德润的父亲一代，这个家庭已经沦落到靠她的母亲缝补浆洗为生了。
　　1940年前后，一幕在旧中国屡见不鲜的场景也同样在小小的蒙化县上演了，年仅14岁，正在上小学的米德润嫁给了一个比她大20多岁的男人。这个男人是蒙化最大的李氏马店的唯一继承人，同时还有着良好的文化背景，毕业于大理省立中学，担任着小学的校长。这个男人作为家中的独子，并不醉心于马店的经营，而是要摆脱他卑微的出身，读书、做官，完成一个暴发户向书香门第的转变，在中国这是一个家族必经的历程。娶一个出生世家的女子，虽然这个世家已经没落，这是李家的需要；而对米家来说，急于改变难以为继的生计，只能把目光投向了有钱的马店主，况且这个店主是一个文化人。就这样，在一场近乎于交换的婚姻中，米德润成为了李家的媳妇，从一个没落世家的小姐变成了马店的老板娘。对于这个比她大了20多岁的男人，米德润说：“他一辈子吹大烟，到80多岁才死的。”
　　夹道很长，偏西的太阳躲在了飞檐的后面，黑暗中的夹道仿佛阴郁起来，把两个世界分隔开。外面是2006年，而里面是1906年。客店是清末的时候开始开的，到米德润是第三代，每一代都是女人来开，因为女人才能做饭。
　　老人正在把客房内散乱的被褥叠整齐，就像大宾馆中训练有素的服务员一样，动作轻柔、规范。在老人的手上，被褥已经不知道叠过多少次，整整68年，整日就在单调的生活中打理着这个本不应属于她的小店。简陋的客房内，被褥干净。这样的床位是2元一床，很适合山里人的消费。其实对我们来说，如果能在这百年的老店里住上一晚，又是什么样的感觉呢？我不知道。
　　院心的老井依旧，里面的水清冽照人。院里走廊上堆着生姜，是客人带来巍山贩卖的。阳光照射到的角落，老人的小孙女在做作业。和从前不一样的就是没有了骡马，在夹道的左侧，是过去的马廊，整整可以容纳300多个牲口，可观的数字，但现在已经被用土坯封闭了。
　　作为李家的媳妇，从嫁过来的那天开始，就注定了为这个马店操劳一生。首先是学习开马店的秘密，老人说：“要会看马旋来认牲口，每匹马的旋是不一样的，通过旋来认马，不然马出去了就分不清。我14岁嫁过来就跟岳母学看马旋，整整学了6年，到20岁时学会了才接管马店。”
　　锣声一响，马帮来了。在老人的记忆中，公路修通以前，各地马帮都在这里歇稍，有大理、昆明、丽江的，也有甘肃、西藏、四川、河南、贵州的。马帮主要从南边驮茶和洋纱，从北边的乔后井驮盐。还有宾川人驮橘子来，一挑橘子可以换一挑茶。后来就是山区的农民来城里赶街，都是赶着骡子来的，一来就是几天，直到把带来的土产卖完，采购了百货才回去。就这样一直开到2003年，为了保护古城，牲口不能进城了，但客店还在继续。
　　“我们一家人都很热情，所以这条道上的赶马人都喜欢到我们家。”老人说。“赶马人和我们店主人生命是相连的！”到了夜里，在赶马人进入梦乡的时候，守夜就是店主人的工作。只有从来不丢东西的马店才能得到赶马人心里的认可。对李记世生客店来说，100多年都没有丢过东西，这就是在走夷方道上的信誉。
　　还有骡马的时候，九十年代以前一直是5分钱1匹，到二十一世纪涨到1元一匹。就像我们在停车场停车交个三五元一样，而且骡马是要吃草料的，而停车场决不会给我们加油。客店的房费当然也很低，低到现在也才2元一床。这样的店会有什么利润呢？平时的生意也很清淡，也许到了街天会热闹一些。老人说：“习惯了，几十年就这样的，不开又能干哪样？”
　　第二天的清晨，赶马人要上路了，店里每一个人都要帮着上驮子，老人说：“年轻时，100多斤的驮子我一个人就上去了。”也许就是这种几十年来的辛劳，老人的身体很好，80多岁了还独自在支撑着这个百年老店。老人有8个子女，4个在巍山，还有4个读了大学，在外面工作。她说：“我以后干不动了，看那个儿子愿意，就让他接着干下去。”
以后会有人来接班吗？当然，这只是老人的想法。看着苍老的身影，没有一个子女在帮助她，他们都有各自的事业。也许这身影也将随着马帮而去，这最后的马店也将随着这身影。

鸟道雄关
　　“鸟道”是飞鸟难越的道路吗？我是带着这个疑问走上古道的。沿着巍弥公路前行，公路似乎是挤占了古道，把我所期盼的青石板路遮盖得严严实实，找不到一丝踪迹。这条道路曾经是昆明通往滇西南、缅甸、印度的重要通道，从昆明经楚雄、祥云、弥渡到达巍山，而弥渡与巍山之间就是我所在的这座山，山上有关，名隆庆。
　　隆庆关位于巍山县与弥渡县交界处，海拔2700米，清《蒙化府志》记载：“隆庆关在府城东，高出云表，西有沙塘哨，望城郭如聚，东有石佛哨，西山如峡，八郡咽喉。” 自古以来，商贾行人通过此关进入巍山，再经巍山南走思茅、版纳而出缅甸，西抵凤庆、保山而达芒市。历经沧桑的石砌古道上，马帮的锣声和赶马人的吆喝声，曾给寂静的山林增添了几许生气。
　　在自然保护站下车，就走上了真正的古道。两侧森林茂密，遮天蔽日，都是原生的杉木和松树，古道就在林间穿梭。漫步在一尘不染的林海中，顿觉清爽空朗，心旷神怡。林中或绿草如茵，或山花烂漫，或细竹丛丛，或青石铺道，景致十分迷人。就连山间的雾也令人流连。这里的雾，有时雾锁山峦，天昏地暗，日月无光；有时云飞雾散，天高云淡；有时薄雾缭绕，轻风阵阵。置身于古道、林海、薄雾、鸟鸣声中，人与自然浑然一体，达到了返璞归真，回归自然的境界。
　　关已不存，只是一个垭口。仅够一人一马通过的窄道，使地势显得十分险要，马帮走到这里，应该是非常劳累了，步伐也沉重起来，青石上留下了深深的马蹄印。垭口旁边有一座小庙，供着山神，庙旁的石壁，上面镌刻着“鸟道雄关”四个字。雄浑的隶书，不知道是何人书写，又是何年书写。史书上记载着隆庆关建于明万历年间，关上建有石亭、石房，供过往行人憩息，想来字也应该是那时留下来的。
　　“鸟道”并不算险，至少与滇西北横断山区那些道路比起来；关则雄矣，如果关楼还在的话。那么为什么要在这里留下“鸟道雄关”这四个字呢？一个科学的解释是，这里是候鸟迁徙的通道。一条人马行走的道路竟与鸟类迁徙的通道在这里不期而遇。确实，关下的自然保护站每年都要在这里开展鸟类环志工作，成千上万的南迁之鸟从关头飞过，去往东南亚、印度等地过冬。
　　专家说：隆庆关一带属于亚热带高原山地季风气候，河谷、盆地、山地相间分布，海拔高度悬殊较大，森林茂盛，环境幽静，适合鸟类生活。专家们从碑上“鸟”字的奇特字形推断，古人们一定是很早就认识到这里是候鸟迁徙的一个必经之路，因为“鸟”字上面的一撇被刻意地雕成了一只鸟和一把刀的形状。繁体的“鸟”字下面应该有４个“点”的笔划，但碑上的“鸟”字中只有３个“点”。这似乎意味着，当时的古人已经产生了朴素的生态保护意识，提醒人们应该爱鸟、护鸟。  因为有这样的奇特之处，专家们更倾向于认定“鸟道雄关”既是古代马帮通行的地面道路，也是候鸟通行的空中道路，是“人道”和“鸟道”的合一。如果是这样的话，“鸟道雄关”应该是迄今发现的世界上唯一的最早、最古老的关于“鸟道”的记载。
　　古人诚不欺我。虽然古老的马帮已经离我们远去，山间没有了铃响。沿着这条驿道迁徙的只有那些鸟类，它们仍然在不远千里万里地重复着一年一度的南迁与北徙。